消失的草堆散文随笔
其实我也不知道霜这个词是不是错了。据我推测，也可能是双抢。第一个字，霜降，秋高气爽，万物凋零，水稻也不例外，所以要在霜降前种下第二季水稻。第二个字，双，成双成对的东西。抓紧时间收获第一季，马上在阳光下种植第二季，收获最大化...从表面上看，这两个词的意思应该差不多，但实际上是不同的，不过很好理解。但是现在，我已经很久，很久没有听到这个词了...
我记忆力很差，不管是瞬间记忆还是长期记忆。我经常思考和回忆过去经历过的事情，但总是模糊不清，但我很庆幸它们没有破碎。从寄宿学校开始，我在家里的日子越来越短，短到我甚至不知道村里好像少了很多东西，童年特有的回忆。直到最近的一个晨梦，消失的干草堆。
是啊，一场噩梦。人总会在不知不觉中失去一些东西，而他往往还没来及反应过来的东西，就被时间的波浪给湮没了。新事物的泛滥使他不得不面对新的事物，不再有时间和精力去回忆过去失去的东西...但是仔细想想，我的亲人还在，我的生活还很精彩，我的国家还很太平，其实我们并没有失去什么，我们只是在长大或者变老！
我认为自己是一个安静的人。我不喜欢吵闹，更不喜欢和别人争论加油。但是基于人性，也就是原始猿类，他们是一群不爱安静的家伙，现在连猴子都不喜欢。但我想我应该是一只躲在远处的安静的猴子。小时候我也不例外，但是我很喜欢干草堆的味道，喜欢和朋友爬上爬下钻来钻去。抓小偷，躲躲藏藏，总有干草堆。就算钻子全身脏，其实我们也不觉得是稻草脏。基于我们当时的分析，稻草拿回来的时候是干的，里面充满了阳光的味道。怎么会脏呢？当我们在爱出汗的时候，汗水和碎草叶混在一起，最后形成了一种肮脏的黑色不明物质。事实上，是我们自己脏了。虽然回家会被骂，但我们还是玩得很开心。
干草堆的使用更多的是为了我们。秋天是瓜果飘香的季节，草垛将是我们最好的栖身之所。冬天在外面玩，天冷了就从人家的干草堆里拉一些来生火。想吃烤红薯，再拉一些下来，在田埂干燥的排水凹处生个火，今年几个人就密谋种很多红薯之类的。我记得有一次我差点放火烧别人的干草堆。还好我们带了一根长棍，火不大的时候就被扑灭了。甚至有一次，我们一起去别人的鱼塘里炸鱼。几个人一起在店里买了几个小转的塑料管状鱼雷。事实上，这个池塘只有半膝深，所以我们必须用鱼雷炸它。最后大家都提着一条半熟的鱼回家，又怕被发现，就偷偷从河边走回家。更重要的是，我怕家里人发现我在玩鱼雷，就把它藏在了我爷爷的草堆仓库里。不幸的是，我发现鱼雷不见了，事实也是如此。但更让我吃惊的是，我把谷仓里抓到的三只老鼠装在汽水瓶盖里，藏在草堆仓库里，第二天就发现老鼠不见了。我到现在才意识到自己是多么幼稚，竟然想在草堆里养老鼠！
随着时间的推移，轰隆隆的收割机开始进村，新鲜的秸秆在轰隆隆的收割机声中被粉碎，稻田里留下了车辙的痕迹和整齐的草沫。年复一年，陈旧的草堆得不到新鲜的补充，在风雨中像烈日下的雪人一样消失了。农民很高兴，因为他们失去了很多工作，不再像以前那么累了。再也不用做什么抢霜了，甚至有的收割机自带烘干功能，连谷子都不需要烘干了，一些曾经贫瘠的田地又重新生出了绿苗。而草堆，到了这个时候，已经完全消失了，我甚至觉得它没有陪伴过我的整个童年。也许有人会突然想起他们。养了牲畜的人，会在某个冬天突然走向原来的草堆，以为牲畜冷得冻死了，但走到原来的草堆时，却发出了一声叹息...另外，我不知道那些干草堆有什么值得我们留恋的。他们甚至是我们农业落后的一个标志，但是他们没有给我们带来便利吗？
直到现在，有多少人会说起他们，想起他们？它们消失的很快，短到我们只吃了几季的大米。突然，我感到非常困惑。我们失去的不是草堆，我们失去的只是对过去失去的东西的思考。现代生活的节奏真快。当我今天发现新的东西时，我会忘记昨天是怎么度过的。多好的借口！其实不是我记性不好，而是我遇到的新鲜事太多了。我们努力追求越来越好的生活。我们需要更新更方便的东西。我们要离开家乡去城市，去农村读书，去世界，我们要我们...直到有一天，我们会在无意识的追求中失去亲人吗？然后我在他们的葬礼上流了几滴眼泪，告诉他们我有多想念他们。直到有一天，我们都去了城市，只有几个老人在农村闲荡。我们说这里没有我们年轻人想要的生活。直到有一天，我们村只剩下空房子了。也许有些人会回来过年团聚，但更多的人只会说我们不属于这里。你不这么认为，但是你的儿子和你的孙子呢？对他们来说，失去的亲人和村庄不像这个失去的草堆。
摇曳的竹子在窗帘上投下阴影。我该如何思考这些问题？也许消失的村庄会是多年以后，但现在在我的生命中，我失去的不仅仅是干草堆。